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ИНОСТРАННОГО АГЕНТА 

 

Должность Саши Башлачева в череповецкой городской газете «Коммунист» 

тогдашней, ныне это «Речь», называлась «корреспондент отдела партийной 

жизни». Каково звучит! Корреспондент отдела партийной жизни газеты 

«Коммунист». Вот это здание на улице металлургов 14-А, по-моему, желтое, чуть 

утопленное от первой линии застройки, заходить с торца, подняться на последний 

этаж пройти весь коридорчик редакции, и уже при входе в типографию там 

комнатка «Отдел партийной жизни». Здесь сидят такой седовласый благообразный 

пожилой мужчина, заведующий отделом, он пишет про партийную жизнь, дама 

средних лет, она пишет про профсоюзную жизнь, и Саша, который должен писать 

про комсомольскую жизнь. Что такое комсомольская жизнь – какие-то там 

пленумы собрания, постановления. У Саши для таких случаев был костюм-тройка, 

черный в серую полоску, красивый. У меня такого не было. Я всегда говорил: 

«Какой у тебя костюм красивый!» А он каждый раз отвечал:«Знал бы ты, как я 

ненавижу этот костюм и все что с ним связано». Ну в смысле эти пленумы и 

прочее. И каждой из нас на своем месте пытался придумать, чтобы такое делать, 

чтобы тоску этой жизни преодолеть. И Саша умудрялся в череповецкой городской 

газете «Коммунист» завести рубрику «Семь нот в блокнот», то есть в городской 

партийной советской газете писать про какую-то молодежнуюмузыку, ну что там 

проходило. Ну понятно было, что это не то что хотелось бы делать по профессии и 

по жизни, и потом у Саши так явно проявилась эта судьба, это предназначение 

песни писать, вот той осенью и зимой с 1983 на 1984, так что жили конечно этим, а 

над той официальной своей жизнью и костюмом тройкой только посмеивались.  


